◇段姝贤

时光总是过得飞快。转眼之间，我心目中美丽又自信的母亲已经80岁了，尽管脸上的皱纹多了，头发稀疏了，却思维敏捷、步履轻快，凡事有自己的判断和主见，生活中喜欢学习、热爱劳动，有一颗积极向上、火热执著的心。80岁的年纪，活成了我们羡慕的模样。

母亲名叫李晚英，出生在长子县一个偏远的小山村，11岁那年到县新生剧团学戏。说起投身梨园的经历，她念念不忘我的姥爷。姥爷李秀根虽是个农民，可他懂医术，还喜欢听戏唱戏，上地干农活儿的间隙，总要拿木棍在地上画个“舞台”，沉浸在戏曲的世界里，母亲从小耳濡目染，从小就有一份浓浓的戏曲情结。受姥爷的影响，我的大舅李玉瑞和三舅李金瑞分别在11岁和9岁的时候，跟随本家喜欢唱戏的英英大爹到县里的落子剧团学戏，两个人刻苦努力，没几年功夫都成了“好把式”。母亲是最小的孩子，到了该上学的年纪，家里不让读书，倔强的母亲就到村里的小学旁听，没有书本，没有纸笔，下课后就拿根木棍在地上写写画画。到了新学期，学校让交四毛五分钱的课本费，可以跳级读书，可姥姥就是不给，即使母亲奋力抗争，两眼哭得通红，也没能换来家人的妥协。

当时，大舅所在的剧团正好到邻村表演，为了哄母亲开心，大舅带她去看戏。虽说是邻村，却是要翻过一座山才能到达，戏唱得精彩，剧团里的“大锅饭”也香，可母亲就是高兴不起来。团里的人见这个小姑娘嘴撅得老高，还两眼通红，得知缘由后都热心地说“留下唱戏吧，一样学知识。”母亲动心了。当天晚上，她接受考验，扮演了《女中孝》中的小苗郎，首次登上戏曲舞台。母亲为不能读书伤心不已，加之第一次登台，看到台下熙熙攘攘的人群，内心发怵，在台上泪流不止，把个头插草标哭哭啼啼被娘卖掉、撕撕扯扯不愿离别的可怜形象演绎得生动逼真，台下观众连声叫好，“看，那孩子真哭了！”“演得真好！”就这样，母亲留在了剧团。

学戏是“冬练三九，夏练三伏”。劈叉、下腰、翻跟头，练基本功最苦最累，大舅要求严格，劈叉时，别人脚下垫一块砖，母亲得垫两块砖，别人练功一个小时，母亲总得多练半小时。剧团经常要“赶台口”，母亲坐在拉满戏箱行李的汽车顶上摇摇晃晃赶路，后来学会骑自行车，不论冬夏，每隔三五天就要骑几十里路赶到下一个“台口”，有时变天，荒郊野外连个避雨的地方都没有，一行人只能冒雨赶路。母亲学戏刻苦，悟性也高，加之天生有副好嗓子，很快脱颖而出，扮演的小生清秀俊朗，饰演的小旦俊俏柔美。有一年在一个“台口”演出时，对方点名要唱一折《粉宫楼》，团里当时没有排这出戏，吃过晚饭，会这出戏的师傅临时教授，母亲现学，一会儿工夫就记下大段大段的唱词，紧急救场登台演出。县里出版的《长子县落子剧团志》里这样介绍我的母亲——她是不可多得的“宽路”“广角”演员，能扮演各种角色，正旦、花旦、青衣、老旦、小生、须生，甚至连花脸都扮演过，曾荣获晋东南地区戏曲调演最佳配角奖；书里还专门以《一家人演一台戏》为题介绍了母亲一家人（大舅、三舅、母亲、表哥、表嫂）同台唱戏的故事。1965年，县里梆子剧团和落子剧团合并，25岁的母亲才离开心爱的舞台。这么多年过去了，母亲对舞台上曾经的点点滴滴记忆犹新，扮演过的人物唱词张嘴就来，令人佩服不已。舞台上的青春岁月，是母亲铭记于心的美好时光。

离开舞台后，母亲进入裁缝铺工作。那时裁缝铺是国营单位，实行计件工资，母亲从零起步，学习缝棉被、锁裤边、裁剪衣服，甚至还自掏腰包买了台缝纫机，每天下班后回家自学，没多长时间，裁、剪、缝样样精通。记得小时候，母亲给我做的衣服总是别出心裁，不是这儿设计个口袋，就是那儿加点点缀，经常被同学妈妈拉住问个不停。母亲还做过乡镇广播员、企业保管，不论在哪个岗位，她都勤学上进，兢兢业业。“不怕学不成，只怕心不诚。只要勤奋努力，没有做不成的事儿。”这是母亲经常挂在嘴边的话，后来也成为我们家传承的家风。

在家庭中，母亲更是个“厉害”人物。父亲年少时家境贫寒，从牙缝里挤出钱供自己读书，因为经常吃不饱导致体格单薄肠胃虚弱，经常生病，母亲一力承担起家中所有的事务，并给予父亲特殊照顾。从记事起，父亲每天的午休是家中的头等大事，母亲立下规矩，我们兄妹四个谁也不准弄出一点儿声响；那时候细粮定量供应，经常是父亲一个人吃白面饸饹，母亲和我们几个吃三和面饸饹；那个年代，牛奶是奢侈品，家中的牛奶或奶粉是专门供给父亲的；水缸里没水了，是母亲和哥哥去抬。大事情母亲也是独当一面，家里盖房子，地基夯实了，父亲到省里学习，母亲起早搭黑在工地上忙碌，一个月后父亲回家，五间砖房已经上梁封顶了。小时候不懂事，觉得母亲过于严厉，长大后才明白，她是披着铠甲迎难而上，为我们这个家挑起了多重的担子，承担了多少的责任啊！如今，83岁的父亲身板硬朗，依然笔耕不辍，子孙们也都勤学上进。我想，这正是母亲辛勤付出的最好证明。

母亲是个乐观勤劳的人，把自己的生活安排得井井有条，每天充实而忙碌。母亲喜欢养花，侍弄每盆花都像对待小孩一样精心，不好养的甚至快要枯死的花儿到了她手里，都奇迹般地发生了变化。问起其中的诀窍，母亲笑笑说，花草也是有灵性的，你怎样对它，它就怎样回报你。母亲喜爱种菜，露台上摆放着二三十个泡沫箱，种着韭菜、青菜、油菜、小葱、萝卜等各类绿色蔬菜，日头暴晒起来，她要给菜遮阴凉，日头过去了，又要把遮挡板撤下来；下雨了，她要把菜移到雨中接受洗礼，雨下得大了，即使自己浑身淋湿也要把箱子遮起来，担心狂风骤雨摧毁这些嫩苗。这些蔬菜也很争气，长得嫩绿肥壮，仿佛在报答母亲对它们的付出。看到母亲忙得脚不沾地，我劝她休息会儿，可她摆摆手说，“时间还不够用呢，哪能歇着！”话未说完，已脚下生风不见了身影。

为了弥补年少时没能上学的遗憾，母亲格外重视学习。记得小时候，母亲在昏黄的灯光下给我们读《水浒》，遇到“拦路虎”时总爱用“什么”替代，有时一句话里竟有好几个“什么……什么……什么”，听得我们一头雾水，父亲耐心地教发声讲字意，这滑稽的场景至今难忘。母亲就这样边读边学，靠着坚持不懈的精神，阅读了大量书籍，增长了知识，开阔了眼界，紧跟时代的步伐。退休后，她报名上了老年大学，学习音乐和中医知识，能看着简谱哼唱出歌曲旋律，那些晦涩难懂的胃经、肺经、大肠经等经络知识也都稔熟于心。拿到老年大学毕业证书的那一刻，母亲抑制不住内心的喜悦，像孩子一样开心宣布——“我也有大学毕业证了！” 时光流转，岁月更迭，于母亲而言，学习不仅是一种乐趣，一种享受，更是一种生活方式——相识的朋友出版的自传认真地读，名家撰写的作品精心地读，中医养生书籍专注地读。前段时间，母亲手拿放大镜读完了《平凡的世界》全册三本，就又迫不及待地催促我再给她借几本好书。父亲专注写作，母亲用心读书，两位八旬老人你追我赶，那劲头，丝毫不输年轻人！

容颜随着时间的流逝渐渐变老，心灵却可以随着学识的增长而日益丰盈。我可爱的母亲，80岁的年纪，活成了18岁的模样。在她生日来临之际，特撰此文表达儿女的感激之情和祝福之意。不论时光如何流逝，唯愿母亲开心健康，活成自己喜欢的样子。