父亲74岁，是一名有49年党龄的老党员。曾参加过我国第一颗热核试爆、第一枚导弹试爆、第一枚氢弹试爆等试验。他把热血洒在戈壁滩，把青春奉献给新中国国防建设事业，每每翻开纪念册、看着纪念章，他就会讲述他参加第一颗氢弹试爆的故事……1967年6月17日，是父亲永生难忘的一天。这一天中国自行设计、制造的第一颗氢弹在中国西部地区上空试爆成功，从此载入了史册。当年父亲所在的连队是在新疆辛格尔（人们习惯叫甘草泉）的地方，连队的主要任务是为地下核试验做前期准备工作。1967年6月17日的清晨，全连指战员紧急集合，连长宣布：今天到离驻地不远的地方观看我国第一颗氢弹试爆，是飞机投弹空爆，距地面3千米左右，目标是前方两个山头的中间上空，距离爆心114公里。当时由于保密的需要，爆炸的时间不能提前通知。全体指战员就地等待这激动人心的时刻，早已布置好的高音喇叭里不断播放着歌曲、语录和随时插播零前1小时、零前半小时的提示。此时每个人都既兴奋又紧张，兴奋的是能亲自参与和亲眼目睹我国第一颗氢弹试爆，机会难得；紧张的是这是我国第一次氢弹试爆，从来没有经历过，不免有些不安。此时，广播里又传来“零前10分钟”的语音，激动人心的时刻越来越近了。广播里不断播放“下定决心、不怕牺牲、排除万难、争取胜利”的口号和“请戴好防护镜和口罩，没有防护镜的背向爆心趴在地面，紧闭双眼”的提醒。“零前五分钟、零前四分钟、零前三分钟、零前两分钟、零前一分钟……在这不到1分钟的关键时刻，广播里的声音突然中断了，这让每个人的心都提到了嗓子眼，接着广播里又传来“推后20分钟”的声音。人们一个个手里都捏把汗，20分钟很快就要过去了，广播里又循环响起了口号，接着又传来“零前1分钟”，在这60秒的时间里，大家照例做好各种防护准备，迎接零时的到来。十、九、八、七、六……随着广播里的一声“起爆”，瞬间，强烈闪光的热浪扑面而来，顿时感到脸上烤得热乎乎的。随着氢弹爆炸后的火球不断翻滚、扩大、升高，一朵蔚为壮观的“蘑菇云”形成了。随后几分钟，巨大的爆炸声经过山川的回旋，连绵不断地响彻在大地上。那真是地动山摇、震撼人心的时刻！这时的欢庆声、爆炸声交织在一起，队伍是一片欢乐的海洋，直到云散声息，所有人的内心仍然久久不能平静。人们欢天喜地敲锣打鼓，庆祝我国第一颗氢弹试爆成功，庆祝取得的胜利！之前，父亲也参加过第一颗热核爆（地面）、第一枚导弹试爆等试验。而氢弹爆炸最为壮观、最震撼、威力最大。我国第一颗原子弹爆炸突破了从无到有的历程；第一枚导弹解决了两弹结合运载工具的问题；氢弹试爆成功强国威、强军威！父亲总说，每次试爆成功，激动人心的时刻，都特别想和家人、朋友一起分享喜悦。但当时保密为重，要守口如瓶，上不告父母、下不告儿女及亲朋好友。就连部队的通讯地址也是保密的，使用的都是代号，具体干什么从不告知任何人。近几年，曾被列为禁区的核基地，如8023部队、21所、罗布泊核试验场区、二二一厂（金银滩）等都一一公布于众，成为全国爱国主义教育基地，并列为国家文物保护单位。虽然这些往事过去了半个多世纪，但父亲每次都会眼含热泪激动地讲述他的故事，虽然父亲讲过许多遍，却依然爱讲。这都是源于爱。因为父亲热爱他的事业、他的祖国，而我将是他永远忠实的听众。

谢静（太原）