将一粒小小的笔头放大1.5万倍，大约是成年人的手臂长度，可以清楚地看到里面呈现环形台阶状，顶端最狭小处均匀分布有5条光滑的导墨沟槽，还有一颗可以任意角度旋转的球珠。看似简单的剖面模型再重新缩小1.5万倍后，却需要20多道工序来完成。笔头顶端放置球珠的碗口，其壁厚最薄处仅有0.03毫米，相当于一张A4纸的1/3厚，精度要求在0.002毫米；每条导墨槽的宽度只有0.08毫米，精度要求在1微米，其精细程度相当于头发丝粗细的1/50。9月30日，记者在山西大众瑞豪科技有限公司的生产车间里见到了这粒“山西籍”笔头。技术负责人武建勇骄傲地告诉记者：“经过一年多的试制生产，我们的产品与目前市场上日本制笔原材料加工的笔头已经没有明显区别，笔头润滑度为0.16，达到了国际高端笔水平！”3000多家制笔厂，每年生产400亿支圆珠笔，中国的圆珠笔生产量占全球80%，但制造笔头的原材料却全部依赖进口。2016年，李克强总理发出了“圆珠笔之问”，2017年，太钢集团组织科研攻关，研发出了用来制造笔头的钢材——笔尖钢，实现了笔头制造原材料的国产化和本土化。特殊钢有了，如何将其变成笔头？从原材料到产品的这一段艰难的新路程，山西大众电子信息产业集团有限公司决定蹚一蹚。该公司诞生于1956年，是我国“一五”期间建设的156项重点工程之一，也是新中国第一个防空火控指挥装备整机企业。64年来，大众电子集团牢牢扭住科技自主创新战略基点，传承红色基因，以深厚的精密机械制造技术、工艺和人才底蕴，努力在转型发展、高质量供给中贡献山西军工的自主创新力量。先从最基础的做起。2018年，大众注册成立了控股子公司“山西大众瑞豪科技有限公司”，专门承接实施项目建设。经过粗拉、热处理、剥皮、绕盘、细拉、切段等工序，来自太钢的笔尖钢盘条最终变成了直径2.3毫米、长度11.58毫米的笔头坯料。2019年，大众瑞豪从国外定制了笔头专用工位机，依托60多年军工精密制造优势，尝试用这台洋设备独立生产笔头，“拆除”关键技术“篱笆墙”，向制笔行业国产化制高点发起冲锋。“大部分人以为圆珠笔的制造难在球珠，其实，制造圆珠笔工艺最难、技术最集中的地方是球珠背后的球座体。”武建勇告诉记者，对于公差仅在微米级的精密加工制造来说，技术参数的调整、精度的控制和设备的稳定性成了加工过程中最大的难点。积累数据、调整参数，技术人员迎难而上，通过自主创新、自主研发的工艺技术，对太钢笔头钢材料进行可制造性能试制，转速、进给、切削量、刀具前角、后角、主偏角等十余参数的匹配，一次次失败、一次次重来，仅调试及磨合设备过程就用掉了数吨钢材。最终攻克了国产材料精密加工、连续化、稳定化生产等多项关键技术，具备了由国产热轧不锈钢盘条到精品笔头的全工艺流程的规模化生产能力。一年多的时间，几百个昼夜，大众瑞豪终于让这台“吃惯了”日本钢材的“挑嘴”机器逐渐适应国产钢材。2019年，国产笔头试制成功，相关核心技术被成功攻克。现在，这台机器在24小时连续工作下可以实现日产24万粒合格笔头生产能力。预计一期工程全部完成后将实现年产800吨笔段和10亿粒笔头的生产目标。打破国外垄断、填补国内空白，不锈钢笔头终于可以硬气地打上“made in China”的标识。为什么非要与小小的笔头“硬磕”？在大众瑞豪看来，努力用“山西智造”和“中国质造”甩掉“外国芯”尴尬和“低端”标签，动力来源于国企担当和军工本色——传承红色基因、坚守军工初心，紧跟山西转型综改步伐。“我们有一种民族工业情怀，想做出拥有自己技术、完全属于自己的产品，这也是我们60年老军工产业报国应有的使命和担当。”在加速技术攻关的同时，大众瑞豪还同行业乃至国际接轨，多渠道建立技术交流和合作。试制的国产不锈钢笔段经多家制笔企业试用，效果良好，与进口材料无明显差别；试生产的笔头经国家轻工业自来水笔圆珠笔质量监督检测中心进行检测，书写顺滑，出墨均匀，各项参数均优于国家相关标准要求。用一支顺滑的笔书写科技创新的中国智慧。“山西省内有国产的中性笔墨水，再加上我们的钢材和笔头，实现了笔的两大核心技术的本土化，具备了整笔‘山西造’的条件。”公司负责人表示，目前正在与相关研发机构及企业紧密合作，并与国内多家制笔企业开展业务对接，全力实现好笔中国造、山西造的愿景。

本报记者曹婷婷