猫有九条命，我觉得我就是属猫的，他们不信，说我胡说嘞，可事实就是事实，我大概前世就是一只猫，要不然活不到现在。我是娄烦的，那年我十八岁，穿上了军装，妈拉了我的手说，我娃去吧，去了部队能吃饱饭，好好听话，去吧。妈的脸上分明有泪，邻村好几个全当兵了，一直没有传回来消息。妈说，等过一阵，你们就一起都回来了，到时候，咱家也不缺劳力，妈等你的。我知道妈说的是实话，到时候，弟弟们也长大了，怎么也不让妈下地干活了，有我们足够。我也流泪了，舍不得妈，她一个人，还得照顾病在床上的我爹，太不容易了，唉！苦了我妈。不想走，我妈说，国家需要咱，连毛主席的孩子都去了，咱还有啥说的，去，说成啥咱也要去。部队的衣服就是好啊，说实话，长这么大，还从来没有穿过这么好的衣服、这么好的鞋。当兵就是好，中午硬硬地吃了三个馒头，就了两份菜，班长看我吃得香，又给了我一份。好吃，真好吃。班长也不知道怎么回事，看我吃饭还哭了。吃完饭，就集合。给我发的这枪好沉，说是叫三八大盖，还好我有的是力气，这枪算啥。班长教过我开枪，跟我小时候打弹弓差不多。这家伙打出去子弹还有后坐力，第一回吓了我一跳！有过几回，我就摸着路数了，不错，打个七环，班长还夸我了，好苗子，馒头没白吃。大部队开拔，没人告我要去哪，就说去前线啊。两边好多人送我，敲锣打鼓的，还有人给我鸡蛋了，口袋里硬塞了两个，我不识字，也不知道那花花绿绿的纸上写了些啥。好多人向我招手，过了桥就是朝鲜了，我出国了。大部队刚过桥也就没多远吧，前面就有人招呼，卧倒卧倒，班长一把把我按在了地上。一会儿就听到“轰”的一声，又“轰”的一声，震得耳朵疼。我两手捂紧耳朵，张大了嘴巴，原来是美国鬼子飞机飞过来扔炸弹了，怪不得头顶上轰轰地响。过了一阵飞机飞走了，我爬起来，看了看周围，班长叫不醒了，满身的血。我不远处，不知道谁的胳膊，好多人在叫，“卫生员卫生员，这里这里……”我的眼里全是伤员，要不就是醒不过来的战友，刚刚还活蹦乱跳的战友，这会儿说没就没了。那个跟我说也是十八岁，阳泉来的娃，也闭了眼睛，血浸透了衣服……我们重新整编了一下，集合起来又出发了，我不知道这是要走到哪儿，就心里憋了一肚子火，就想着要发泄出来，打吧，打吧！我知道，以后肯定会有一场场硬仗要打。大卡车停下来的地方是一个工事，堆了沙包，我们被安排防御，那会我就奇怪老美怎么推进这么快，都打到我们跟前了。深秋的天气，有点凉，我们匆匆忙忙都没赶上换一件厚点的衣裳，还穿着那身春秋装，让坚守阵地的我们瑟瑟发抖，尤其在晚上，温差太大，实在冻得不行，我们就披了麻袋，趴在沙袋后面，轮流警戒。我被安排在后半夜，跟一个四川来的小伙一起，他比我大两岁，我问他怎么过来的，他说征兵的到了他们村，家里弟兄四个，他想都没想就报名了，当兵是一种光荣，家里知道了也没说什么，反正还有三个呢。后来他才知道，除了大哥没参军，老三老四都参军了。夜死沉死沉的，寂静的一根针落在地上也能听见，后半夜真叫个冷，冻得我浑身哆嗦，直打牙颤。班长说坚持一下，明天有棉的换上就好了。其实这样的警戒还好，最怕的是那种一个人警戒，敌人的侦察兵偷偷过来，你稍不注意就很可能被人家给摸了哨，有可能怎么死的都不知道，要不就是让人家俘虏过去，被抓了“舌头”，探听咱的情报，你可以想象，会有什么样的待遇。还好，可能运气好，我都平安走过来。要说冻成那样，我也没感冒，到底还是年轻，身强体壮，禁得起折腾。一天晌午，我又被大卡车拉到了另外一个地方，这次主要看管油库，危险肯定有，一旦被敌人发现，肯定会成为重点打击对象。每次巡查，我们都是小心翼翼，生怕被敌人混进来，搞了破坏。有时，我问开卡车的战士，前方打得怎么样了？他眼里就都是泪，后来，我再没见过他。我第一回打死一个美国鬼子，还是在一次阻击战中，冒着敌人炮火，我用三八大盖打死了一个。对咱们志愿军来说，最大的弱点就是后勤保障跟不上，好多战士因为抵挡不住严寒，活活被冻死。我受伤那天，记得清清楚楚，敌人的轰炸机从头顶上飞过，卧倒卧倒，没等班长叫，我早趴在了地上，这次再没上次那么幸运，炸弹的碎片直接划过了我的大腿，钻心地疼，好在伤口不深，没有伤及大动脉，不然，我这会也躺在朝鲜的土地上了。我周围有的战友永远没有醒来，有的被炸弹的碎片直插胸口，有的被炸得不是缺胳膊就是少腿的，比较起来，我又是特别幸运的一个。被担架抬下去时候，我是昏迷的，睁开眼，看到的是一个个忙乱的医生和护士。等伤养好了，我又回到了前线，这次我吸取了教训，战场上不再那样盲干。现在看电视里演的那纯粹是胡扯，战壕里哪个敢露出头来，拿挺机枪横扫一片，不等你扫射，早被对方一梭子给撂倒。最怕的、最残忍的还是拼刺刀，刺刀刺进去，一拔，那血“刷”的一下喷到你身上。拼刺刀下来，一身衣服全都得换，血都把衣服湿透了。我跟他们拼过一次，美国人个头大，见了面嗷嗷叫，不知道说啥，我一个反枪刺，枪托直接打在他太阳穴上。生死、存亡，那会儿你不能有一点点心软。战场上，落了胆就啥也完了，我还没落过胆。我能活着回来，都说我是运气好，唉，也没想着能活着回来。回来了，国家给安排了工作，我去了商业局。那会儿物资缺乏，没办法，跑来跑去的，想办法满足大家的生活需求，真叫个苦啊。后来县里要建化肥厂，我就征调了过去，从打地基开始，那么大一片河滩地，跟一帮老弟兄，硬是一砖一瓦给建了起来，机器运回来，咱开始不会用，跟着人家，一个零件、一个零件地组装，一个步骤、一个步骤地学习，啃骨头一样，给啃了下来。化肥刚生产出来那天，我高兴坏了，一个大老爷们流泪了，好多人不信，战场上见了那么多场面，死人堆里爬出来的，怎么可能？可确确实实是真的。县里有了第一个化肥厂，种庄稼再不用担心没肥料了。这会儿，倒过来了，有化肥的大家不爱吃，社会就是这样在不断变化。在化肥厂，一干就是十一年。“幸福都是奋斗出来的”，你说，不奋斗能行吗？再后来，我又去了娄烦县米峪镇乡政府，搞农村土地承包，直到土地下放，从那最后退了下来。三十多年，不管怎么变，我就信一个理，共产党就是为咱老百姓好，这样那样的说法，都不如自己的亲身感受来得实在，好就是好，明明摆在面前，干吗舌头卷起来说话？我是看不惯。我欣喜国家成立了退役军人事务部，还有好多好多优抚军人的政策，武装部的人来过了，还亲自给我家大门口墙上挂上了“光荣之家”的牌子。我就知道国家不会忘的，怎么会呢，参军为国，所有的付出，都不应该也不会被遗忘。我是属猫的，猫可是有九条命的。