《折叠的时空》山西教育出版社出版
秋雨隔三差五地下,总算把溽热浇下去了。那把陪伴了我一个夏天的折叠扇还在手头放着,时不时地打开摇几下,这时候摇扇子的实际意义并不是热,而是听开扇时的那一声脆响,还有观看扇面上的山水画。这是朋友画好后送给我的,意义格外不同。折叠扇有多根扇骨组成,扇面高低不平。这样,构图、晕墨、走线势必增加了难度,能把一幅山水纳入其中,画家朋友费了多大的心思啊。此时,我想到了一首古诗:“远看山有色,近听水无声。春去花还在,人来鸟不惊。”一把纸扇可以折叠,也可以任意打开,作为静态的画面在一开一合中不发生任何变化。那么,时空能否折叠,或者任意地打开,在打开和闭合中有没有变化呢?赵树义的《折叠的时空》,为我们提供了一个很好的范本,读者会在一页页地阅读当中,体验时空折叠的愉悦感和神秘感。《折叠的时空》是一部描写沁源绿色生态的长篇纪实文学。沁源隶属于山西长治,堪称绿色王国,森林覆盖率达到56.7%,植被覆盖率超过90%。作者在书中明确地表示,来沁源就是为了写“绿”。沁源的绿不仅需要写,而且需要大书特书。全书分为十六个章节,相当于把沁源的地理分解成十六个板块。作者像一位自然文学作家,从植物学、动物学、生物学等多个角度,去观察、了解、描写沁源土地上的这些植物、动物、生物。从飞禽到走兽,从树木到植被,呼啦啦罗列出数十种来,各种各样的鸟在作者笔下形态毕现,栩栩如生。比如写褐马鸡、金雕,对它们的生存环境、习性、特长等都进行了精雕细刻。这些均来自于对沁源的热爱,对沁源山水的钟情。只有如此,才能潜心了解和熟悉这些动植物。它们像精灵一般走进作者的笔下,作者也以同等的身段接近它们,彼此之间建立了一种感应。我想到了美国自然文学作品《醒来的森林》《遥远的房屋》《心灵的慰藉》《低吟的荒野》,还有《看不见的森林》《一平方英寸的寂静》,特别是读者熟悉的《瓦尔登湖》等等。这些作品都是描写人与自然之间的关系,作家们把笔触深深地探进自然深处,剖析自然世界的细微,从而增进了解自然、热爱自然,实现人与自然和谐共处的目的。赵树义并不是一位自然文学作家,但他试图从沁源的自然世界入手,从绿色生态切入,为读者打开沁源的生态之谜。第一章《沁水出焉》,写沁河的源头,沁源的名字其来有自。沁河由多个源头组成,作者用大篇幅的优美文字,详细描写了源头所在地的地理风貌,周围植物的分布情况,还有众鸟翔集之现象,一下子抓住了读者渴望了解沁源这块神秘之地的急迫心情。沁河源头原来这么美,难怪沁河能源源不断地流经多个县域,最后出山西、进河南、入黄河。沁河是沁源的母亲河,是沁源的灵魂,抓住沁河就抓住了纲,只有纲举才能目张。接下来,作者开始优哉游哉地写《花坡蔓上》《赤石之桥》《有凤来仪》《羊头山下》……最后一章是《归去来兮》。《归去来兮》的构思很讲究,先写苍鹭,然后写到人。苍鹭是一种季节鸟,春日飞来,秋日飞走,作者来沁源和离开沁源的时间与苍鹭偶合。继而,联想到这里居住的人们,很多人家是从河南、山东一带迁移过来的。接着,作者笔锋一转,再写到龙头村,也是沁河流出沁源的地方。该书从沁河源头起笔,最后又以沁河流出沁源落笔。无疑,沁河是构筑全书的主线,这根主线串起了沁源的历史、文化、人文、掌故等内容。这是一部以描写绿色生态为轴心的书,沁源毕竟是一个革命老区,抗战时期“沁源围困战”名震华夏,红色主题是不容忽视的。作者在最后一章中重点写了这一内容,起到了画龙点睛,四两拨千斤之奇效。作品以第一人称布局谋篇,增强了在场感,读者跟着作者的脚步进入现场。书中出现的老邓(邓焕彦)、郑曙林、宋勇等几个人物,看似无足轻重,实则意义重大,为叙述起到了穿针引线的作用。作者和他们之间的聊天、斗嘴、插科打诨,增加了读者阅读的愉悦感。作者借他们的口,引出不熟悉的沁源故事,增加了作品内容的厚度和广度,这也是一种创作方法。作品打破了传统纪实文学写作的程式,运用时空折叠的方式,高举绿色生态大旗,用轻松、随意、散淡的行文方式,抒写沁源的“地方志”——地理的、动物的、植物的、文化的。读者不仅了解了沁源的绿,同时也了解了沁源这片土地的深厚与博大。比如在《灵空之境》《逍遥绵上》等章节里,作者写到了沁源佛教文化的源远流长;在《旱地码头》中,作者写到了郭道三线建设的轰轰烈烈,曾经引领郭道乃至整个沁源县的时尚潮流。每一章节,都不单独只写一个主题话语,会引申出一系列的话题,内容广博而庞杂,作者结合自己的所见所闻,纵观历史,打通古今。时空的折叠无处不在。另一个折叠就是,作者曾在不同的季节里,不止一次来过沁源,在描写同一个地点和景物时,会融入每次的感受,这种折叠增加了阅读的难度,使你阅读当中不断地停下来思考。在《灵空之境》里,作者把几次去灵空山的观感融合在一起,不留意会弄混。灵空山有不同的入口,作者至少写了从两个入口行走的感受。还有一种折叠,作者时不时地把书中人物的现场感受穿插进去,一不留神会误认为是作者自己。在《龙凤峡》中,刚开始对龙凤峡的描写其实是书中郑曙林和老邓的行走,后来才有了作者自己的亲身体验。作者时不时地采用这种时空折叠,目的为了增强抒写的多角度和立体感。就像医学上的X光片和CT光片的不同,前者是平面的,后者却是不同的切面,展示的效果显然是后者更为真实。我拿起身边的纸扇,数了一下扇骨,一共有十三根,加上两边共计十五根,而《折叠的时空》是十六个章节,相当于一把折扇的十六根扇骨,加上作者的后记共计十七根,也是单数,比纸扇多了两根。《折叠的时空》是一把超大的时空折叠扇啊。
文/高海平