张永朋种的地里长满了“椅子”。

张永朋对“树椅”进行加工。

“树椅”加工后成了工艺品。

俗话说“种瓜得瓜,种豆得豆”,可你听说过“种树得椅子”吗?八年前,30岁的泗水小伙张永朋萌发这个疯狂的想法时,换来的是家人朋友的不解以及街坊邻居的讥笑。如今已经“收获”的十几把椅子摆放在大家面前,众人被惊艳之后,质疑声又来了,“这八年,到底值不值?”

北京上海走了一圈

“树椅”想法冒出来

张永朋的老家位于泗水县北部的中册镇,镇子里水资源十分丰富,是个以种植瓜菜林果著称的农业乡镇,一条贯穿东西的大马路从镇子中心穿过,虽然是寒冷的冬日,可街道两侧林立的各种店面人头攒动,生机勃勃,烟火气十足。

走进张永朋的工作室,清冷开阔,一个偌大书架前摆着一张干净的书桌,他正坐在他“种出”的椅子上读《蒋勋:写给大家的西方美术史》这本书,“这是对我影响最大的一位作家,最早看的是中国美术史那一本,我觉得在看完书之后,我渐渐能理解艺术品带给人的喜悦和反思。”张永朋指着身后的书架说:“我从小就喜欢读书,小时候没条件有啥就看啥,后来渐渐地就买些哲学类的,心理学类和艺术类的书籍。”

张永朋说,2005年他看准了镇上高速发展基建的商机,开了一家销售铝合金型材的店面,借着风口,他赚到了人生中的第一桶金,2010年他买下了这栋作为工作室的二层沿街小楼,还剩下不少积蓄。

“从那时起,我突然觉得光是纸面的感受已经不能满足内心的需求了,我要出去转转,去看看真正的艺术品,去了解真正的艺术世界。”张永朋说,“第一站,我到了上海的龙美术馆,看到宋画时,那种锤击心灵的工艺美感,让我感受到了力量,第二站直接到了北京798艺术区,跟美术馆不一样的是这里艺术气息和商业气息混杂,感觉很奇妙,也给我打开了新的思路,巧的是,当时朱炳仁铜雕艺术馆正在招工,我就义无反顾留下了,一干就是三个月,卖铝合金和卖艺术品能一样吗,进店的顾客热衷于艺术品交流,让我学到了很多,直到有一天我看到一个艺术公众号上的一篇文章,一位比利时老人用生长中的树枝弯折出了一把椅子,我心想,老爷子操持的果园里最不缺的就是树,我要创新,我不搞树枝椅子,我要把椅子‘种出来’,现在想想,北京呆的这仨月,值了!”

砍掉自家四亩桃树

先后经历两次失败

“说是出去玩几天,可这一待就是三个月,铝合金店里的买卖也不管了。”张永朋的父亲张维新回忆起当初孩子的“出游”,还是不自觉地疾言厉色起来。

“到家头天晚上吃饭时,张永朋就跟我说,明年想从桃园里分出4亩地,要‘种椅子’,我觉得这孩子疯了,种不种得出来咱不说,我几亩桃园一年下来能收入个万把块钱,你说砍就砍了,到时候要是颗粒无收,这在街坊邻居亲朋好友间就变成个大笑话了。结果我还是没拧过他,不让他干这事,他就要出去包人家地,这又是开支,当时心想着能少赔点少赔点吧。”张维新说。

说砍就砍,做好一切准备,张永朋在2012年开始了他的第一批“种椅子”实验,“我用了大量的时间来选树种和选式样,希望可以顺利些,可头两年,全是试错的过程,第一批椅子,我用果树苗种植,本来想着能结果子又能结椅子,可一年下来,最终因为果树生长特性和自己生疏的技术,连成型的都没有,特别失望。”

面对失败,张永朋最好的朋友曹天宝也提出了不同意见。“大家都不理解,这已经超出我的理解范围了,我跟永朋说,咱大好青春创业干点啥不行,你提出这个想法时,我就觉得不务实,闻所未闻的事,你不一定能干得成,你看看这片地,多疼人。”好朋友的“劝说”并没能阻止张永朋。

“我当时啥也听不进去,我就觉得我会成功,别人是看到才能相信,我是相信才会看到。”张永朋的第二批“椅子”树种选了榆树和柳树,不过还是失败了,“我觉得出现了一丝丝曙光,我能感觉到,就是一个实验当中的思路打开了,树种选对了,式样也对了,我再优化一下种植技术,下次一定成。”

愈挫愈勇的张永朋又采用榆树按照休闲椅的式样种植,从整地开始就规避之前的一切错误,起垄、种苗、苗期管理,每天天不亮就和父亲一起到地里弯折树枝,不断调整编制方式,修剪着节外生枝,“这一干就是五年。”

2020年,“椅子”喜获丰收,最漂亮的一对椅子放在张永朋工作室的正中位置,“这个靠背还挺舒服,高矮也正好,两个把手处正好有树结,花纹好看,盘出来更好看,真不孬,挺神奇。”曹天宝坐在张永朋的对面,开心说道。

“树椅”有了好收成

还希望有个好名字

走进冬天的果树园,枯黄的树枝和大地仿佛融合在了一起,在被大片光秃秃的桃树包裹起来的一个小院子里,记者见到了十分有趣的一幕,一把把苍劲有力、浑然天成的“树椅”,一排排地“站”在哪里,整齐划一,骄傲且富有活力,这些就是张永朋马上就要“丰收”的90多把“树椅”。

“中国文化里有一个重要的思想就是‘天人合一’。”张永朋说,“我们人类与天地万物本是一家人,可是我们为了生存或为了更好生存,不断破坏着我们的生存环境,这是一个不容忽视的悖论。这是传统的大工业生产带来的问题。假如我们能用自然生态的方式生产我们的生活必需品,这是一种与自然和谐共生的模式,将是一条可持续发展之路。”

张永朋说,自己的椅子从一颗种子萌芽,每天快乐生长,同时释放出新鲜的氧气,最终收获一把漂亮的椅子,形成一个完美的生态链。“这是大自然的3D打印,不就是我们经常讲的‘天人合一’吗?”

“曾经有位朋友这样描述他对椅子的感受:第一眼看到它的时候,感觉眼前一亮,有意思；再看就会心生喜悦,这种天然的趣味性非常有艺术感,虽然说有人工干预成分,但最主要的还是树木的特性在长时间的生长过程中和自然相互融合的体现,是一种自然天成的美；最后,被它们感动,它们经历风霜雨雪,努力成就自己,每把椅子都有一颗倔强而美丽的灵魂,在它们身上可以看到种植者的影子。”张永朋有些激动地说,“我以前从来没这样想过,我用了八年种了这些椅子,我就是希望能有个好的销路,人这一辈子能有几个八年,我就干了这样一件事,并不是轰轰烈烈,但是能有这样的评价,我觉得,值了。”

张永朋说,种出来的椅子到现在还没有个像样的名字,“我觉得好像少点什么,希望有人能给出出主意,给它们起个好名字。”

文/片 齐鲁晚报·齐鲁壹点记者 康岩