陈慧,今年43岁。每天上午,她是推着小车在菜市场卖杂货的小摊贩;而到了下午,她则是电脑前自由创作的作家。这两种看似不搭界的职业却在陈慧身上无缝衔接。
坚持写作十年 摆摊之余出了两本书
陈慧27岁时从江苏如皋嫁到了浙江省余姚市梁弄镇。从十年前开始,陈慧在摆摊之余坚持写作,如今已经出版了两本书。也成了当地最出名的“小摊贩”。
陈慧带着最新作品集《世间的小儿女》与读者们见面交流。这是继散文集《渡你的人再久也会来》之后,陈慧出版的第二部作品。书中,她一如既往地记录着身边普通人的故事。
作家 陈慧:我主要是写一些普通人。因为我本人作为在菜市场摆摊的小贩,它这个生活群体,就是普通人的群体。而我自己也是站在生活的中心,所以用我自己的角度,用我对人性的了解,去写一些普通人。我书写一个普通人的生活展开,其实也是一部史诗,关键我们怎样去阅读,去理解它。
活动结束后,离开书店回到家里的陈慧,又恢复了摊贩的身份。第二天清晨五时,陈慧起床后,简单收拾了一下房间,便骑上自行车赶往镇上的小姨家。
陈慧骑车速度很快,不到十分钟就到了小姨家,小姨也是早年从江苏嫁到浙江余姚的,是陈慧在这里唯一的娘家人。平时,陈慧会把自己卖货用的小推车放在小姨家。
小推车是陈慧自己改装的,车上装满了生活百货,苍蝇拍、马桶刷、菜刀、应有尽有。推着小推车,陈慧赶到菜场,开始售卖,一天的生意就这样开始了。
在梁弄生活了十几年,陈慧早就练就了一口流利的当地方言。顾客多是镇上的老人,和陈慧很是亲切,因为在家里排行老三,大家都亲切地叫她“阿三”
梁弄镇居民 朱亚萍:顾客很多,大家都很喜欢她。如果隔着两三天不来了,很多人就会找她了,说阿三今天为什么不来了。她送了我们一本书,我说陈慧你真棒。我们希望她再写得好一点,这也是我们梁弄镇的光荣。
陈慧的书受到关注后,镇上的人都为她感到高兴,陈慧自己却把出书这件事看得很平淡。她一直强调自己只是一个小摊贩,与作家隔着十万八千里,摆摊才是她生活的根本,写文章只是副业。
作家 陈慧:因为我始终是脚踏实地站在这里。首先我很感谢梁弄的人,有时候他们买东西我会很真诚地说一声谢谢。为什么?因为他们是我的衣食父母,你在衣食父母面前没什么好骄傲的。再说,在菜市场卖东西,人家是喜欢你的人,看到你的东西便宜,方便才过来买的。不是因为你出两三本书,你哪怕出100本书,你人不好人家也不会来买你的货。
镇上的人对用力生活、不服输的陈慧很是钦佩,也惊讶于生活不易的陈慧能一直坚持写作。
梁弄镇居民 陈一鸣:一开始我最早是在收音机上听到他的《世间的小儿女》,这本书我就觉得很惊讶,我们这里还有一个这样写作的作家。后来她到我店里来打印什么的,她跟其他人不一样的,她推着小货车来,觉得她真是对生活很热爱,每天都这样子的,觉得她还是一个小货郎,没改变。
用文字化解生活的不易
小镇上的人敬重陈慧,佩服陈慧,不仅是因为她写的书,更因为她面对生活的坚强。 陈慧不容易,怎么形容,她自己用了一句话概括,“坎坷人生,孤单如影随形。”
孤单两个字,陈慧从3岁开始体味,那时她被父母送人,直到13岁又回到父母身边。
高中毕业后,因为生病须终身服药,27岁远嫁浙江,40岁离婚,独自带着孩子在梁弄镇生活至今。孤单和压力是陈慧不得不面对的生命之重,却也是她的创作之源,她写下这样的文字:你看人在空荡荡一个环境里摇摇晃晃,但是我写东西,我用文字把人塞实了,让人确保真正地站在大地上。
前不久,陈慧的新作《世间的小儿女》登上了浙江省委宣传部推荐的浙版好书榜,陈慧和她的书也因此被更多人所知晓,经常会在路上碰到来买书的读者。
中午,陈慧到家时,儿子宣宣已经烧好了开水。刚刚考上高中的宣宣很少让陈慧操心,还能分担很多家务,这让陈慧颇感欣慰。
作家 陈慧:我儿子自己早上会弄早饭,夏天在家自己的衣服自己洗。我从菜市场回来,他放暑假在家,我回来,喝的水烧好了,电饭锅插好了,需要蒸的菜他会弄好,我回来炒个菜就吃了。吃了饭他会跟我说,妈妈你去睡觉吧。当然小孩有自己的个性,我们不能要求小孩像木偶一样。他17岁了,虽然有时候会有小脾气,但总体来说这几年非常地懂事。
下午一点多,陈慧坐到电脑前,享受属于她的午后时光。对于写作这件事,陈慧在《世间的小儿女》这本书的自序里这样写道,“写作是调节自我的增香剂,是用一种较为体面的方式排遣独在异乡的寂寞与孤单;写作,是记录一丝一缕的柔情,以弥补旧路上的缺憾,记录一点一滴的感动,以供在前路上取暖”。
一天之中,陈慧在写作和生计间自由切换。下午三点多,她骑上摩托车,赶往余姚市区一个批发市场进货。
陈慧扫了一圈货,装了整整三大箱。第二天,这些日用百货又会出现在小货车上,在菜场等待着顾客把它们带回家。多年来,陈慧就这样往返于批发市场和梁弄菜市场之间,赚取维持生活的收入,同时也汲取着创作灵感。
作家 陈慧:菜市场摆摊并不是我喜欢的,或者说其实我内心一开始是抵触的,但是既然我选择了它来作为我生活的支撑,我肯定要把它做好。因为把它做好了,我的生活才能更好。然后贴近生活就是说我不觉得我会写文章,我就跟菜市场的小贩有什么不同,在菜市场你就是小贩,你就是泯然于众的小贩。
陈慧笔下的人物和故事大都取材于梁弄镇。有为了讨生活辛勤劳作的小贩、也有听从父亲安排错过爱情的女人,故事里有生活的酸甜苦辣,有艰辛、也有温暖……菜市场给了陈慧生活来源,也为她提供了源源不断的创作素材。陈慧说,她要继续留在菜场,把故事一直写下去。
作家 陈慧:你们采访的时候也能感觉到大家对我非常友好,我挺享受在这里生活摆摊,你也为别人在服务。那些年纪大的人,他们不可能跑很远的路买东西,他们10多年一直在我这里买。有时候回娘家的时候,可能在家里多待几天,他们找不到你的话,你来的时候他们会很不高兴,问你去哪里了,我找了你很多次。那种感觉也让你觉得其实人间还是值得的,菜市场还是值得的。
用心让日子“值得”
陈慧的生活,往返于家与菜市场,也往返于笔下的文字和辛劳的日子。她的生活很平凡,但当她把普通的日子写进文字里,却感动了很多人。
因为在这样朴实文字里,有着浓浓的烟火气、有着生活的酸甜苦辣,更有着陈慧所说的“人间值得”。
陈慧活在她的生活里,艰难的生活,坚强地生活,她可以淡定地面对她遇到的一切,因为她的生活不只在那个小小的菜市场里,不止在她遇到的孤单里,也在她对生活的观察里,在她细细的文字里,在她不曾放弃过的希望里。
原标题:摆摊之余出了2本书 菜场里的女作家用文字写满“人间值得”