带上眼镜，小心翼翼地打开后表盖，更换电池，一一复原后再对着不远处的标准钟核对时间，最后用绒布将表盘擦拭干净……只见女钟表维修师刘泽芳手中的工具快速变化，从扳手、镊子再到螺丝刀。不到五分钟的时间，一块“停滞”的石英表在她的手中“焕发新生”。

刘泽芳所在的钟表店临近成都繁华的太古里商圈，这是一家有着77年历史的钟表老店。店里的第一代钟表维修师谢兰皋生于1923年，13岁开始跟着老师傅学艺，20岁时在原南打金街97号(现红星路四段172号)一栋二层高的木质阁楼开店实现了他的钟表梦。1981年，他的儿子谢实明接过修表手艺，成为改革开放后第一批个体工商户，店里至今还陈列着上个世纪八十年代由成都市东城区颁发的“优秀青年个体户”奖牌。

“开店以来，我们几乎年年都被评为先进，还有很多奖牌放在家里。”刘泽芳是店里的第三代钟表维修师。1984年，20岁的她经人介绍与谢实明结婚，也因此与钟表结缘。在工作台的玻璃板下，压着他们俩1997年考取的“成都市钟表维修人员培训合格证”。“现在成都有这个证件的老师傅可能不多了。当时要考理论也要考实践，考过后每年还要审核，就像医师的职业资格证一样。”

2001年，成都旧城改造，钟表店便从成都红星路搬到了三圣街。虽然位置变了，但店里至今还保存了许多曾经的痕迹。店名的“准时”二字源于第一代钟表师，寓意“修钟表走时准、取件准时”；上世纪七十年代留下的一台“三五”牌座钟成了店里橱窗顶部的装饰品之一；工作台上的铝制饭盒里乘放着扳手、镊子、剪刀、毛刷、放大镜、不同尺寸的螺丝刀。“这些工具大部分都是老师傅传下来的，有的已经买不到了。”

这家钟表店的“镇店之宝”是四台2米高左右的落地钟，这类产品在上个世纪曾经风行一时，如今已十分少见。第一代钟表师谢兰皋的核心手艺之一就是修座钟，常常需要提着工具箱“上门服务”。刘泽芳也曾学习这门手艺，但她已经至少5年没修过落地钟了。“每一代师傅接触的钟表产品都不同，这也是钟表流行趋势的变化。现在用落地钟的人少了，主要是帮老客户做维护保养，每次到客户家中将机芯取回店里处理后再送回去安装。”

“刚开始接触这个手艺时，我还年轻坐不住，心里想着宁愿到处跑去卖报纸。后来慢慢就习惯了，坐下来心就静了。这么多年，这个手艺也把人的性格磨得随和、不浮躁了。”回忆30多年前学艺的场景，刘泽芳不由得提高了声调，露出自豪的神情。她的“修表之路”从学会维修需要上发条的闹钟开始，后来慢慢接触上海表，并逐渐对各种产品熟悉起来。从业37年来，经过刘泽芳手维修的钟表已超过万件。

如今这家钟表老店的顾客虽不及全盛时期，但仍有许多老顾客前来保养维修钟表。在刘泽芳眼中，手艺人最需要做的是踏踏实实做好手中的活计，只要用真心对待顾客，新顾客也会变成老顾客。

“我早已经过了退休的年龄。这个店我也不知道会开到什么时候，就开到我想退休的那一天吧。虽然现在是电子化的时代，但机械表在国外已经有几百年历史，这个手艺肯定不会被淘汰。”看着柜台上用了近20年的标准钟，刘泽芳笃定地说。(完)

作者 陈静 贺劭清