7月16日，张连印在山西大同左云县张家场乡北梁山坡种树时搬运树苗。 新华社发
荒山、铁锹，风沙、日晒……
塞北左云，雁门关下。年复一年，“老兵”用生命的年轮，把荒滩变为绿野——樟子松、云杉、杨树、沙棘，一排排、一行行，漫山遍野……
退休18年来，“老兵”带领乡亲们已为家乡种下200多万棵树。
“老兵”名叫张连印，今年76岁，河北省军区原副司令员，少将军衔。
他戎马一生，本可以选择安度晚年，却饮风咽沙、倾尽所有，身患癌症仍植树不已，在家乡建起了一道造福百姓的“绿色长城”。
共产党员的人生底色：“为党和人民做事不觉得辛苦，反而很快乐”
“为何选择了这条千辛万苦的植树路？”有太多的人不解。
“植树造林、防风治沙，利国利民，造福子孙。”张连印说。
2003年，山西省左云县，张连印退休后返回家乡。
出人意料，卸下钢枪的张连印竟扛起了铁锹。这位从张家场村走出的军队高级干部，退休后要回乡种树？！
“植树可以防风固沙，改善家乡自然环境。我没有万贯家财，植树造林是最现实的选择，有多少钱种多少树。”反复琢磨，张连印选定了这条路。
当时，冲着他的名望，企业纷纷抛来橄榄枝，“想要赚钱很容易”。
可张连印心里，通透如镜：“我只想用有限的时间、有限的精力、在有限的范围内为家乡人民做点事。”
乡亲，在张连印心中的分量很重。他4岁时父亲去世，6岁时母亲改嫁，抚养他长大的奶奶爷爷也在他13岁和16岁时相继去世。
“吃百家饭、穿百家衣，我才能长大，乡亲们对我的恩情一辈子也忘不了。”他记得，小时候有时穷得连鞋子都没有。
57年前的那个早晨，张连印终生难忘——
村里锣鼓喧天，这个19岁的青年要去当兵了！
戴红花、骑大马，乡亲们把炒好的瓜子、煮熟的鸡蛋塞满他的口袋……
“你们为我戴红花，我把决心来表达，到了部队听党话，党叫干啥就干啥！”欢送会上，作为新兵代表的张连印即兴创作了快板。
这句话，他记了一辈子，也做了一辈子。
参军第二年，由于表现优异，他光荣入党，此后，一路从普通一兵成长为高级领导干部。
戎马倥偬40载，每个岗位张连印都成绩斐然——
当战士，他年年是“五好战士”；当连长，他被评为北京军区“四好连队”优秀代表；他从团长、副师长，干到师长、副军长、省军区副司令员，被授予少将军衔。
2003年3月，张连印退休了。他认真地对老伴说：“我是退休了，没职务了，可我的党员身份还在，这是我一辈子的职务。全心全意为人民服务，也是我一辈子的义务。”
张连印的家乡左云县张家场村，位于毛乌素沙地边缘地带，属于京津风沙源治理区。全村土地超过一半都是荒山荒坡，风起沙扬。
几十年过去，乡亲们虽然从原先的土坯房搬进了砖瓦房，但光秃秃的荒山野坡却没有改变。
“绿化家乡、造福乡亲，就是我‘人生最后一个战场’。”当年10月，张连印带着妻子王秀兰回到家乡，打响了植树事业的“第一战”。
但，创业的艰难始料未及。
左云土地贫瘠，树木成活率低。第一年，张连印从右玉买了1万棵樟子松苗，结果第二年全死了；再栽，6000棵树，又死了……
“祖宗三代都栽不活，你回来就栽活了？”“发小”胡万金，看着他气不打一处来。
树全死了，老汉伤心了，但更不甘心。他购书自学，上门请教专家，还跑去外地的林场学习，每遇到一个会种树的人，就拉着人家打破砂锅问到底。
栽了死、死了再栽……和他一起回乡种树的妻子记得，种树的头几年，脸和耳朵常常被风吹得掉皮，嘴上起水泡肿得老高，有时水泡裂开，鲜血就顺着嘴唇流下来。
一次大女儿回乡看望，竟没认出迎面走来的父母，看着被风沙吹打得“面目全非”的两位老人，心疼得直流泪。
而张连印有自己的“苦乐观”：“我种树，为党和人民做事不觉得辛苦，反而很快乐。”
如今，昔日的荒山，已松涛阵阵。
冲锋陷阵的军人本色：没有战胜不了的困难
山坡上，张连印干完活便席地而坐，讲起话来中气十足。很难想象，他曾徘徊在生死线上。
2011年，得知自己身患肺癌，张连印只说了句“冷静面对，科学治疗”。手术前，他默默地把这些年种树欠下亲朋的钱一一还清，甚至去照相馆拍好了遗照。
只是，树还没有种完。手术后的张连印实在等不及，第二年正月就拉着妻子回乡了。
一如往常，他们没有找人接送，老两口从石家庄坐火车睡一晚，早上五点多到大同，又坐客车到张家场村。
“要是我不回来，这摊事就散了。”他压根儿没有想过自己的身体，满脑子都是种树。
回到植树的基地，张连印立马装上树苗和铁锹，坐着他的“专车”上山了——这辆不到5万元买来的面包车，6年间跑了近20万公里，“拉工人、拉工具、拉树苗，出沟入岭，都是他那车。”左云县委组织部副部长池恒广说。
左云县的绿荫不断扩大，他体内的癌细胞也在疯狂生长。2014年，他的肺癌出现骨转移。这次，住院一个月后，他又一次回乡种树了。
“癌症要科学治疗，种树也要坚持到底。”张连印坚定地说。
有人说，何必这么较劲？可军人出身的张连印就是这样，一如他的微信签名：坚强、坚韧、坚毅——
如今，植树成活率达到了95%以上，他带领乡亲们为家乡种下200多万棵树。
如今，张连印依然走路飞快、精神抖擞。
华夏大地上，创造奇迹的又何止张连印！
60万米高空上的卫星，忠实记录下绿色合围中逐渐“消失”的毛乌素沙地——
一个坑一个坑种树、一锹一锹铺设沙障固沙，人们前赴后继，用一个甲子的岁月，在昔日的不毛之地播下乔、灌、草科学配置的绿色屏障，让绝大部分沙化土地得到治理，使之成为全球荒漠化防治的典范。
“千千万万个张连印，创造了从‘沙进人退’到‘绿进沙退’的生态奇迹。”审计署自然资源和生态环境审计司高级审计师罗涛感慨地说，党的十八大以来，中国共产党人推进生态文明建设的成功实践，闪耀着中华民族永续发展的“精神密码”。
“30年是我的‘目标’，种树要种到88岁！”张连印说：“每天和树打交道，和老百姓在一起，心情好身体就好。”
在他的带动下，山西省左云县林木覆盖率由2003年的38.6%上升到现在的45.03%，增长了6.43个百分点，张连印被群众称为“绿化将军”。
心系群众的“公仆”角色：永不忘这一方水土一方乡亲
秋日的午后，松涛阵阵。站在张家场村山头的小亭子里，张连印远远近近地望着，放声唱起了他最爱的歌——
“不管你多富有，不论你官多大，到什么时候也不能忘咱的妈……”
18年间，就在这片脚下的土地，他带领乡亲们植树1.8万亩，其中6000亩是义务植树，1.2万亩是京津风沙源治理工程。
200余万棵树，他分文不取，签下协议：“一不要林权，二不要地权，30年后无偿交还集体。”
创业初期，张连印拿出了全部30万元积蓄，大女儿张晓梅用房子抵押贷款20万元，儿子张晓斌拿出积蓄10万元，小女儿张晓花将3万元转业费和订婚时公婆给的2万元垫入。后来张连印又两次向银行贷款。
然而，村子里张连印自家的老屋，却坍塌得不像样子。
本族的老人劝他：连印啊，你就不想想自家？你家的老屋还是花些钱翻盖一下吧。
张连印却说：“我还是把有限的资金用在绿化荒山上吧！”
生态改善后，乡亲们感念张连印的事迹，自发筹钱建了一座凉亭，想取名叫“将军台”，却被张连印制止，后来立起来的是“张家场乡万亩小流域综合治理工程纪念碑”。
2015年，儿子张晓斌离开部队选择自主择业，回村跟着父亲种树。
有人不解：“难道您就没想过利用自己的资源让儿子在部队获得更好的发展吗？”
张连印回答：“百姓的认可、良好的家风，就是我留给子女最好的‘财富’。晓斌和乡亲待在一起，做这样一件有意义的事情，很好。”
他和群众打成一片，吃农家饭、干农家活、说农家话，谁家有个家长里短，都请他出面主持。在他资金短缺时，3位村民贷款30万元借给他，连借条都不用打。
多年来，张连印吃的是土豆白菜豆腐，最喜欢穿的就是一身旧款迷彩服；逢年过节，他都要买东西去看看村里的困难户……
村民们都说他，“从来不摆谱，看不出是个将军。”
而妻子王秀兰最明白他，“如果乡亲们觉得他和他们一样，他就高兴。”
在张连印的日记本上，记录着一些点滴小事——
“拿完药，在医院门口点了一碗面，自己来了个光盘行动！”
“从左云去大同，坐了公交车，又一次低碳出行。”
……
莫道桑榆晚，为霞尚满天。
如今，张连印的植树基地成了右玉干部学院的教学点，最初被命名为“将军林”绿化基地，他把“将军”二字换成了“清风”。
党和国家大大小小的提倡和要求，他悉数践行，理由只有一个，朴素而炽热：
“是党把我从一个孤苦的放牛娃培养成一名将军，是乡亲们让我过上现在的日子。永不忘这一方水土一方乡亲，党组织是我的家，家乡父老是我的母亲。”
新华社记者黄明 吴晶 贾启龙 王菲菲
新华社太原10月17日电
